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“L a Russia è solo il limite estremo della fa-
coltà terrena di comprendere”. In questa
frase di Marina Svetaeva si può racchiude-

re tutta la storia e la cultura del popolo russo. 
Estrapolandolo da una qualsiasi cornice, il Carlo Feli-

ce propone il ciclo completo delle sei sinfonie tchaikow-
skiane.

Il ciclo completo è da salutare con piacere dal mo-
mento che le prime tre sinfonie non vengono eseguite
molto spesso. 

Quantunque il ciclo tchaikowskiano non sia da consi-
derare tra i più innovatori pensieri della tradizione sinfo-
nica romantica russa (a quando le Sinfonie di Balakirev,
Borodin, Rimsky-Korsakov?), le sei sinfonie rappresen-
tano un percorso alla fine del quale potremmo dire con
Boris Pasternak “Qui finisce l’arte e respirano soltanto
destino e suolo”. Destino e suolo, terra e fato. Chi co-
nosce un minimo l’arte russa sa quanto questi due ter-
mini siano fondamentali per i Russi. L’itinerario sinfoni-
co di Tchaikowsky parte dalla terra ed arriva al destino. 

1866: Piotr Ilich ha 26 anni ed è stato appena chia-
mato da Nikolai Rubinstein a ricoprire la carica di pro-
fessore di armonia al Conservatorio di Mosca. In quel-
l’anno compone la sua Prima Sinfonia in sol minore
chiamata Sogni d’Inverno. Non una Sinfonia a pro-
gramma, non una Pastorale russa, come alcuni si
aspettavano, soltanto una gradevolissima pagina con-
cepita in forma tradizionale. I Sogni d’inverno sono so-
lo un riferimento onirico, segno distinto di quella co-
scienza nostalgica e malinconica che caratterizzerà
tutta la vita dell’autore. La sostanza musicale è giova-
nile. Un primo tempo in forma sonata con il sottotitolo

Il cammino sinfonico
di Tchaikowsky

L a figura di Puccini nello sviluppo della storia
della musica pone, almeno a chi scrive, al-
cuni problemi di inquadramento. Premesso

che le catalogazioni sono qualcosa che rifuggo sem-
pre non solo in campo culturale e che quindi il pro-
blema non è quello risibile di affibbiare una definizio-
ne ad un compositore, il sor Giacomo è una figura
che incuriosisce e delude, che contiene e rappre-
senta universi paralleli.

Nessun altro autore fa quest’effetto. Puccini è co-
lui che intende il teatro in una maniera tradizionale
nella sua innovatività o in maniera moderna che guar-
da alla tradizione? E’ l’erede della tradizione melo-
drammatica o un pioniere di nuovi traguardi? In
realtà queste domande sono assurde e quindi da li-
quidare come tali con un po’ di vergogna per esser-
sele poste. Tanto più che affiorano alla mente miria-
di di domande stupide che i melomani o gli appassio-
nati (quelli meno intelligenti e superficiali), spesso
fanno a chi di musica si occupa professionalmente.
Potrei stendere uno “stupidario” infinito. Mi limiterò a
citare alcune chicche. “Dica ma questa è un’opera,
un’operetta o un musical?”. Risposta auspicabile
“Non potrebbe farmi una domanda più intelligente?”.
Risposta effettiva “Non è importante, Le è piaciuta o
no piuttosto?”Altra domanda “Non trova che la musi-
ca di Duke Ellington sia più orecchiabile di quella di
Haydn?”. “Perché Candide che è un musical è nella
stagione dell’Opera di Genova?” “Il Macbeth non mi
piace perché non c’è il tenore” “Porto i bambini a ve-
dere il Flauto magico di Mozart, perché è una favo-
la”Risposta “Ma Lei non ha la minima idea di cosa sia

Puccini 
in California

(continua in seconda pagina)
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“Sogni di un viaggio d’inverno”, un’adagio (“Terra deso-
lata, terra di nebbie”), uno scherzo con trio, un finale
introdotto da un andante lugubre, questi ultimi senza
sottotitoli. Di buona fattura il tutto, con alcuni momen-
ti molto riusciti. Ne segnaliamo due: il tema seconda-
rio del tempo lento: è una tipica melopea russa, di de-
rivazione popolare nella sua origine monodica, la quale
viene esposta e sviluppata con accademiche variazioni
negli accompagnamenti. Fin qui niente di particolare. Il
bello arriva quando si incontrano due pause seguite da
due accordi degli archi. Subito dopo il tema viene ri-
preso dal primo corno, a piena voce, e ripreso in una
progressione dinamica che lo porta ad un climax emo-
tivo formidabile nella sua semplicità. Altro episodio in-
teressante è l’introduzione di un “tema russo”, una sor-
ta di danza cosacca che funge da secondo elemento
tematico del Finale, prima della ripresa del Lugubre in-
troduttivo che prelude al rutilante finale, anticipatore di
tante feste russe.

Sei anni dopo Tchaikowsky completa la prima versione
della sua Seconda Sinfonia, poi chiamata Piccola Russia.
E’ questo il periodo di temporanea contiguità intellettua-
le ed umana con il gruppo dei Cinque, cui la Sinfonia ren-
de omaggio. Attratto e respinto dalla natura di dispotico
guru di Balakirev, decisamente respinto dal presunto di-
lettantismo disordinato di Musorgsky, indifferente all’in-
nocuo Cui ed a Borodin, attratto dalla serietà di Rimsky-
Korsakov, Piotr Ilich avrà un rapporto altalenante con i
suoi colleghi progressisti tutta la vita. La Sinfonia è per-
vasa dello spirito di Balakirev ed i movimenti estremi so-
no basati su temi di canti popolari citati alla lettera, pro-
prio come in Balakirev (le due Sinfonie ed il poema sinfo-
nico Russia). L’Introduzione lenta del primo, eseguita dal
corno solista è costituita dal canto “Presso la mia madre
Volkhova”. Molto curioso il tempo lento, in realtà Andan-
tino marziale, dove il tema principale si presenta su un
pedale dei timpani per essere sottoposto ad una serie di
variazioni. Anche il Finale in Do maggiore è un trionfale
susseguirsi di variazioni sul solenne e festoso tema del
canto tradizionale “La gru”, che dopo essere state inter-
rotte anche da un teatrale colpo di tam-tam (gong
profondo a suono indefinito) portano come di consueto
ad una vertiginosa conclusione.

Nel 1875 la Terza Sinfonia costituisce una meno ispi-
rata reazione accademica al periodo di interesse per i
Cinque. Il modello è la sinfonia tedesca schumanniana,
in particolare la Terza di cui Tchaikowsky ripropone lo
schema in cinque movimenti. Spunti ed accenni dal sa-
pore popolareggiante si inquadrano in una rigida impo-
stazione sonatistica alquanto convenzionale, come av-
verrà anche nella Terza di Rimsky-Korsakov. 

Veniamo così al 1877, anno dello sfortunato e breve
matrimonio con Antonina Miliukova, sposata “assurda-
mente, senza coerenza e con orrore”. Perseguito come
paravento sociale della propria omosessualità, si rivela
una tragedia. Dopo un tentativo di suicidio un po’ so-
spetto peraltro (si immerge ma solo fino al collo nel fiu-
me Neva), Tchaikowsky lascia Antonina e trova consola-

(segue dalla prima pagina)

il Flauto magico. E i bambini non li porti” E così via.
All’inferno l’ansia catalogatrice ed i suoi poveri se-

guaci che non riescono a concepire pensieri più com-
plessi.Puccini richiede un approccio complesso. Tut-
te le sue opere sono sospese tra l’adesione a modelli
drammatici non solo tradizionali ma retrò, mentre il
suo linguaggio musicale è teso al moderno.Ecco allo-
ra che l’immagine del compositore toscano è dupli-
ce:da un lato l’uomo di teatro tradizionalista, vaga-
mente benpensante, sedotto dal fascino di ideali fem-
minili per quei tempi già irrimediabilmente datati, dal-
l’altro il ghiotto e curioso ascoltatore di tutte le “pri-
me” più importanti del suo tempo, anche e soprat-
tutto in campo sinfonico.

I Gurre Lieder di Schoenberg,l’Ottava di Mahler,i
concerti di Rachmaninov, le pagine di Ravel vedranno
spesso Puccini ascoltatore ed analista presente ed
intellettualmente disposto a “rubare”ciò che apprez-
zava. (A proposito ricordino tutti quanto importanza
attribuiva il grande Berio al saper rubare in musica).
Ecco allora le soluzioni armoniche evolute, ecco il ri-
corso a scale esotiche (Butterfly e Turandot), ecco i
mirabili impasti timbrici e i variegati colori orchestra-
li, degni di quel Debussy tanto apprezzato quanto
odiato. La grandezza di Pucini sta proprio nell’aver
vestito di abiti nuovi,freschi la trama del melodram-
ma, senza avere il coraggio o coltivare la volontà di
rompere con la tradizione e di avvicinarsi a modelli di
protagoniste femminili più interessanti, quali le varie
Jenufa (1904), Salome (1905), Elektra (1909), Ka-
tia Kabanova (1921), La Donna (Erwartung 1925),
Marie (quella di Wozzeck, 1925), o Lulu, destinate a
proporre figure femminili nelle loro realtà più vere e
più laceranti.

La Fanciulla (1910) ne è un esempio. Ambientata
in California durante il periodo della febbre dell’oro,
peraltro ancora vivo nell’immaginario del pubblico
americano del Metropolitan dove Toscanini dirigerà
la prima, ispirata al dramma di Belasco “The Girl of
the Golden West” Fanciulla ripropone i triti temi del
triangolo amoroso, stavolta con un happy end. Ma,
attenzione, la partitura è densa di pagine musical-
mente e teatralmente mirabili. La raffigurazione mu-
sicale di Minnie è basata su un breve tema, che si
ascolta alla sua prima apparizione e che ruota su due
accordi di nona del primo grado, nella scala maggio-
re e nella relativa minore, ricorrendo poi in tutta la
partitura.

L’abilità di ricreare l’atmosfera rude del West o di
sottolineare la tensione spasmodica che accompa-
gnagna i momenti più angoscianti come quello in cui
cade il sangue dal solaio o la partita a carte, si tra-
duce ora in arpeggi realmente raccappriccianti, ora
in soluzioni che offuscano la tonalità, facendo emer-
gere i “furti” verso Pelléas e Salome.

Ma il riconoscimento di queste influenze nulla to-
glie all’originalità pucciniana,che segna non l’ultima in
assoluto,ma l’ultima grande stagione del melodram-
ma italiano.

Lorenzo Costa

Il cammino sinfonico di Tchaikowsky Puccini in California

(segue dalla prima pagina)
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✔ IL CARDINALE A SANTA CHIARA. La sera dell’11 mar-
zo, nel Monastero di Santa Chiara in San Martino d’Albaro,
ha avuto luogo un concerto dell’Orchestra dei Giovani Solisti
del Conservatorio N. Paganini diretti dal M° Nevio Zanardi al-
la presenza di S.E. il Cardinale Tarcisio Bertone Arcivescovo
di Genova.
La presenza di S.E. il Cardinale ha attratto un pubblico nu-
meroso, ma avrebbe dovuto attrarre una folla di musicofili
per l’eccezionalità del programma del concerto: una trascri-
zione di Nevio Zanardi per orchestra del Quartetto op. 51
“Le sette parole di Cristo” di Haydn.
Il concerto ha avuto un’accoglienza calorosissima da un pub-
blico commosso, esaltato dalla insolita profondità dell’avveni-
mento al quale contribuivano la bellezza dell’esecuzione da
parte dei giovani interpreti, la commozione del M° Zanardi e
del pubblico stesso, trascinato all’entusiasmo dalla sublimità
della musica che così bene risponde al titolo dell’opera.

a.b.c.

La pagina promessa
L’autrice della “Pagina promessa” Thea De Benedetti, a causa di impegni personali, ci ha chiesto di essere esen-
tata dalla pubblicazione del IV articolo della serie “Novecento” rimandandolo ad altro numero de “L’Invito”.
In sua vece pubblichiamo, in V^ pagina, l’articolo di Stefania Schintu, nostra lontana collaboratrice che ringrazia-
mo per la prontezza della sua disponibilità. 

Galleria Giuseppe Siri, 2 - Tel. 010 5381311

Un posto piacevole, ideale dove incontrarsi 
per un caffé, un aperitivo, uno snack

prima di uno spettacolo al Carlo Felice

A V V I S A T O R E  M U S I C A L E

La nostra serie di concerti primaverili al Monastero di San-
ta Chiara si è aperta venerdì 18 marzo u.s. con uno splen-
dido concerto che ha posto in evidenza, le doti musicali
del soprano Ekaterina Gaidanskaia e del contralto Inna
Savcenko.
Le due cantanti, che fanno parte della classe di Carmen
Vilalta, accompagnate al pianoforte dal M° Matteo Pais,
hanno dato vita ad una brillante e piacevole serata con un
programma che prevedeva nella prima parte arie popolari
e canzoni russe e nella seconda parte arie e duetti di opera
lirica.
Un pubblico molto numeroso e partecipe ha tributato alle
due giovani cantanti ed al loro prezioso accompagnatore
un caloroso successo.
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zione nello stravagante rapporto
epistolare-affettivo- mecenatistico
con Nadezda Filaretovna Von Meck.
A lei, con l’appellativo di “il mio mi-
gliore amico” la Sinfonia n°4 in Fa
minore è dedicata. Quarantasette
anni dopo la Symphonie Fantasti-
que, ecco un’altra Sinfonia autobio-
grafica. L’autore descrive alla signo-
ra Von Meck in una famosa lettera
l’idea di destino che accompagna il
dipanarsi della sinfonia, dove la mu-
sica è strettamente intrecciata con
la propria vita. “L’Introduzione è il
germe di tutta la sinfonia. E’ il fato
la forza negativa che nega il nostro
slancio verso la gioia, che vigila per-

ché il benessere e la pace non sia-
no raggiunti”.”Non è meglio sottrar-
si alla realtà ed immergersi nei so-
gni?”. A queste due idee corrispon-
dono i due temi del primo movimen-
to. Anche in questo caso lo schema
sonatistico pervade tutta la sinfo-
nia, anche quel Finale sardonica-
mente e beffardamente Allegro, do-
ve il canto “Stava la betulla nel cam-
po” già incontrato nell’ouverture su
temi di tre canti russi di Balakirev e
che incontreremo poi nel Petrushka
stravinskiano, è nuovamente segno
di quell’attaccamento alla tradizione
così cara ai russi. 

Passano undici anni tra la Quarta
e la Quinta Sinfonia. La Quinta è an-
ch’essa attraversata da un motto
musicale che la apre (in mi minore)
e introduce il Finale (in re maggio-
re). Questa trasformazione dal lu-
gubre al trionfale dello stesso tema
è simbolo di un’idea di fato più be-
nevolo rispetto alla precedente. Ma
al di là delle simbologie la Quinta re-
sta una delle più riuscite sinfonie
della seconda parte dell’epoca ro-
mantica, con la delicatezza e l’ine-
sauribile vena melodica dei suoi
quattro movimenti.

Cinque anni dopo vede la luce la
Sesta sinfonia in si minore. Al di là
dell’aura di mistero che la circon-
da, così come circonda la morte
del compositore l’ombra di un suici-
dio forzato per evitare uno scanda-
lo dovuto ad una relazione con un
nipote dello zar, la Sinfonia in si mi-
nore, poi chiamata Patetica, è il te-
stamento musicale ed esistenziale
di un uomo il cui ripiegamento ne-
vrotico su se stesso ha fatto sì che
la propria sensibilità emotiva deter-
minasse tutta la sua produzione
musicale. Per chi proprio volesse
classificare Tchaikowsky nella sto-
ria della Musica, si raccomanda di
non seguire le bolse categorie dei

manuali che lo dipingono come il
contraltare moderato del gruppo
dei Cinque, ma di fare propria l’illu-
minante intuizione di Massimo Mila
secondo cui il nostro autore è piut-
tosto da ascrivere nel filone del de-
cadentismo musicale. 

Lorenzo Costa

PALAZZO FIESCHI
Savignone - Genova - tel. 010 9360063 - fax 010 936821

Servizio ristorante solo alla sera
A pochi minuti dalla città.

Tutto l’anno, un banchetto, un concerto, un compleanno, 
un week-end di relax  tra il verde, una cena a lume di candela

� � � �
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Il cammino sinfonico 
di Tchaikowsky

L’abbiamo seguito fin da quando, allievo del
Conservatorio, ci è stato segnalato dai suoi
Maestri. L’abbiamo ascoltato, ancora allie-
vo, come collaboratore per le classi di stru-
menti ad arco e vocale. Lo abbiamo avuto
protagonista di concerti solistici dopo il
diploma e, naturalmente, come collabora-
tore di strumenti ad arco. Che cosa possia-
mo aggiungere di nuovo?
Ne abbiamo anche segnalato i successi nel
nostro “Avvisatore musicale” e, precisa-
mente, tra i nostri giovani che si fanno ono-
re; possiamo solo dire che nel suo concerto
dell’8 marzo scorso ha confermato le sue
doti in un programma adatto al suo tempe-
ramento che passava da Beethoven (parti-
colarmente l’Op. 26) alle Deux Arabesques
di Debussy, al I° Scherzo di Chopin e, infine,
alla Fantasia “super Carmen” di Busoni che
mette in risalto il lato tragico dell’opera
anziché il suo lato popolare. Il successo di
Matteo Costa è stato caloroso e, diciamo,
affettuoso da parte del pubblico come sem-
pre numerosissimo.

Due studenti del Conservatorio N. Paganini,
Valentina Giacosa e Luigi Gatti, giovani pro-
messe segnalateci dal M° Nevio Zanardi, in
prossimità del loro esame di diploma hanno
effettuato la “prova generale” presso la
nostra Associazione, coinvolgendo il nostro
pubblico con le loro interpretazioni. Abbia-
mo espresso ai due giovani tutti i nostri “in
bocca al lupo” e, infatti, entrambi hanno
superato brillantemente il loro esame.
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La donna più bella del mondo
L a bellezza ha sempre affasci-

nato, in ogni epoca. L’artista
ha sempre conquistato con il

suo fascino e il magnetismo. Ma cosa
accadde quando fascino, magneti-
smo, bellezza confluirono? Quelle che
mi accingo a raccontare sono le me-
morie da fiaba di Lina Cavalieri, la don-
na più bella del mondo.

Destino e coincidenze ebbero un
ruolo fondamentale nella vita di Lina Ca-
valieri (Viterbo 1874 - Firenze 1944).
Innumerevoli corteggiatori, tre mariti, il
canto, la sua carriera dai piccoli teatri-
ni dei caffè-concerto ai teatri più gran-
di ed importanti del mondo, la notorietà
ed il business che seppe creare proprio
intorno alla bellezza, tutto testimoniato
con dovizia di particolari nella sua auto-
biografia. 

Si avvicinò al canto giovanissima, la
sua famiglia era caduta in disgrazia e
tutti dovevano lavorare, era la fine del
‘800: Lina era la maggiore di quattro
figli, aveva 13 anni. Il suo carattere su-
perbo mal gradiva le osservazioni ed i
rimproveri cosicché la sua carriera di
sarta cessò nel momento stesso in cui
iniziò. Nel frattempo, qualsiasi cosa fa-
cesse o di quale umore fosse, Lina
cantava. Ed erano trilli e gorgheggi di
uccellino al sole magnifico di Roma;
erano nenie ritmate; erano talvolta,
singhiozzi armonici; erano complemen-
to necessario alla minestra insufficien-
te; erano ninne nanne per la sorellina
più piccola o scapaccioni ritmati sul ca-
po dell’altro fratellino disobbediente. 

Come il caso volle, Lina fu udita da
un maestro di musica, loro vicino di
casa, che lavorava nei modesti caffè-
concerto di Roma e dava lezioni alle
«chanteuses» principianti. Egli si offer-
se di insegnare a Lina gratuitamente:
il repertorio si costituì di tre canzoni:
«Il cavallo del colonnello», le «Streghe»
e «Chiara Stella». Fu scritturata in un

piccolo teatrino in Piazza Navona, per
una lira a sera! Il debutto, a 14 anni
fu traumatico, la paura l’aveva blocca-
ta e da dietro le quinte la esortavano
ad attaccare. Il pianoforte aveva già ri-
petuto l’introduzione due volte, final-
mente emise dei suoni. Cessata la
musica fu sostituita da uno scroscio di
applausi. Lina scappò in camerino sin-
ghiozzando.

In seguito il repertorio si arricchì di
pregevoli primizie: «La Ciociara», «Fu-
niculì Funiculà» e «La Francesa» di
Mario Costa. Ed anche il suo guarda-
roba divenne regale. Acquistò gli abiti
che una nobildonna non indossava più
ed altri vestiti che la stessa non aveva
neanche mai indossato. Grazie ad uno
di questi ricevette il primo premio di
bellezza, al Teatro Costanzi di Roma,
in occasione del carnevale, fatto que-
sto che contribuì alla sua scalata ver-
so la notorietà. Fu poi scritturata al
Salone Margherita ed infine a Napoli,
trampolino per l’estero. Partì quindi al-
la volta di Parigi, alle «Folies Bergè-
res» dove assaporò i primi autentici
trionfi. Firmò contratti ad ottime con-
dizioni per Londra, per Berlino e San
Pietroburgo.

L’incontro con il Marajah?
Una sera ad un pranzo nel sontuo-

so palazzo di un Lord inglese le fu pre-
sentato tra gli altri «gentlemen» un
Marajah. Costui la fissò costantemen-
te per tutto il ricevimento suscitando-
le un senso di repulsione e di paura. Il
giorno seguente il segretario del Ma-
rajah si presentò in albergo dove al-
loggiava Lina e le disse che una car-
rozza sarebbe passata a prenderla al-
le sette per portarla a palazzo. Lina
cercò in ogni modo di rifiutare l’invito
senza riuscirvi. Rimasta sola si ri-
cordò quanto letto di quella cultura
lontana: della ferocia dei capi asiatici,
che consideravano la donna come

FENU
s.r.l. PREMIO QUALITÀ

E CORTESIA

Sede Legale: Via Vallechiara, 7-4
16125 GENOVA

Telefono 010.2512136
010.2512118

Fax 010.2541469
e-mail: fenu@fenucostruzioni.it

schiava e sempre pronta ai loro desi-
deri. Il terrore l’assalì.

La carrozza era arrivata, si acco-
modò, ma nella sua mente si affolla-
rono pensieri sempre più pessimistici:
la città si stava allontanando, i cavalli
trottavano verso la campagna. Si aprì
la porta della carrozza in corsa, si se-
dette accanto a lei il segretario. Lina
cominciò a piangere e a dibattersi. Ini-
ziò a gridare: “Fermate la carrozza!”.
Si alzò, tentò di aprire lo sportello,
una mano robusta la trattenne. Prese
per il collo il suo carceriere… il resto
non è dato sapere, lo sportello si aprì
e Lina si lanciò dalla carrozza che pro-
cedeva rapidissima. Si risvegliò nella
sua camera d’albergo. Non seppe mai
quali furono le intenzioni del Marajah.
Ma di quella terribile avventura le ri-
mase una cicatrice.

Un’altra storia degna di nota ed al-
quanto curiosa si svolse a Firenze, do-
ve viveva già da qualche tempo. Ap-
passionata di automobili cercava un
autista che sapesse condurre una vet-
tura, ultima creazione della meccani-
ca. Le si presentò un giovane, serio,
rispettoso, abilissimo alla guida, mec-
canico ideale. Lina non era solita con-
siderare i domestici, dal punto di vista
estetico. Oggi diremmo essere un po’
snob… Dopo due mesi di lavoro, una
mattina l’autista si fece attendere. O
meglio, non si presentò mai più. Le fe-
ce recapitare un biglietto ed una sca-
tola. Nella lettera il giovane dichiarava
essere il Duca Raimondo, primogenito
di una delle più antiche famiglie sicilia-
ne, e che era follemente innamorato
di Lei a tal punto di fingersi servo per
starle accanto. Ma che abbandonava
altresì l’impresa poiché Lei amava so-
lo la sua arte. Nella scatola le resti-
tuiva i soldi dello stipendio da mecca-
nico (L. 1200) e un gioiello di inesti-
mabile valore.
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Come in tutte le fiabe, c’è anche il
sogno di poter un giorno incontrare il
Principe Azzurro. E Lina ebbe anche
questa fortuna.

L’arrivo in Russia, a San Pietrobur-
go, coincise anche con l’abbandono
del «Varietà» per realizzare il sogno di
divenire artista lirica.

Durante un ricevimento nel palazzo
di un suo ammiratore, il colonello Pav-
losky conobbe colui che sarebbe diven-
tato suo marito. Biondo, occhi azzurri,
alto, magro, elegantissimo, Alessan-
dro Bariatinsky, aiutante di campo di
S.A. Imperiale il Gran Duca Eugenio di
Leuchtenberg. Al contrario di tutti gli
altri invitati, Alessandro (Sacha) non la
corteggiò ma si limitò a guardarla. Fu
subito amore. Un mese dopo, in una
deliziosa cappella gentilizia, un sacer-
dote ortodosso, benediceva le loro
nozze. Per amore Lina sacrificò la sua
carriera di regina del «Varietà» ed in-
dossò la corona principesca, accettan-
do il protocollo di corte.

Ciò accrebbe la sua notorietà. La
sua casa era ritrovo degli artisti di tut-
ti i paesi. L’incontro con Francesco
Marconi, il popolarissimo «Checco», il
«romano indimenticabile», l’interprete
superbo degli Ugonotti, dei Puritani,
del Rigoletto… la spinse a perfeziona-
re il canto e a dedicarsi alla lirica.

Lina ricorda questi anni come il rag-
giungimento di ciò che aveva sempre
desiderato: agio, sfarzo, ricchezza…Si
sentiva bella, più di ogni altra donna,
desiderata, appagata. Ma anche co-
me il periodo più sciocco ed inutile del-
la sua esistenza. “Oggi, è inutile quel
che, un giorno, appariva indispensabi-
le; oggi, è sciocco quel che allora,
sembrava superiore”. La voglia di cal-
care le scene prese nuovamente il so-
pravvento.

Vedeva il teatro lirico come l’ogget-
to del desiderio e lei era pronta ad es-
sere sedotta. «Cantare l’opera; agire
in scena con una personalità definita;
impersonare un carattere; fare del-
l’arte compiuta».

Gli innumerevoli successi che aveva

ottenuto in Italia prima e a Londra, Pa-
rigi, Berlino, Pietroburgo non l’aveva-
no distolta dal suo pensiero fisso, per-
ché in fondo, questi successi non l’ap-
pagavano. Il «Varietà» non la soddisfa-
ceva più. L’attività del caffè concerto
era in confronto un’azione non con-
creta. La sua anima di artista voleva
sentirsi appagata, indipendentemente
dal giudizio del pubblico. All’alzarsi del
sipario, “la musica mi rapiva, il perso-
naggio che rappresentavo, si sostitui-
va interamente a me stessa, i miei
compagni erano gli amici o nemici del-
la creatura di cui prendevo le sem-
bianze; tutto dimenticavo della mia
persona fisica e morale, anche gli af-
fetti, anche l’amore, anche il dolore,
come le gioie: tutto!”.

Venne finalmente il giorno sospirato
in cui il marito le permise di riprende-
re la scena, questa volta lirica. Fu al
teatro reale di Lisbona dove debuttò
nei «Pagliacci» con la parte di «Ned-
da». L’occasione era delle migliori,
erano presenti anche i sovrani. Ma
durante l’attacco del recitativo iniziale,
sentendosi beffeggiata da alcuni spet-
tatori si dimenticò di essere sul palco-
scenico, dei sovrani, di tutto il pubbli-
co e riempì di insolenze i motteggiato-
ri, fra l’esternazione generale. Rischiò
il carcere…

Il ritorno a teatro coincise con il pri-

mo divorzio. Il rigido protocollo della
corte Russa, non poteva accettare
che la moglie di un aiutante di campo
del Gran Duca potesse calcare le sce-
ne. Sacha si inchinò al volere della co-
rona e a quello di Lina.

Tornata in Italia, al S. Carlo di Na-
poli affrontò con successo la «Bohé-
me» di Puccini aprendole i teatri di Mi-
lano, Palermo, Firenze, Trieste e Ge-
nova, quindi Parigi, Pietroburgo, Lon-
dra e d’oltre Oceano.

Nella lirica, sua acerrima nemica fu
proprio la sua inenarrabile bellezza. Gli
stessi autori, che le affidarono impor-
tanti parti, Puccini, Massenet, Leon-
cavallo, Giordano furono inizialmente
molto diffidenti e solo in seguito diven-
nero amici sinceri.

In America, il debutto al Metropoli-
tan fu aggravato da uno strano con-
corso a cui la direzione del teatro sot-
topose Lina Cavalieri e Geraldine Far-
rar. Infatti il direttore doveva affidare
ad un soprano la creazione della «Ma-
non Lescaut» di Puccini. La parte sa-
rebbe stata affidata a chi, delle due,
avesse riscosso il maggior successo
nell’opera precedentemente interpre-
tata. Per Lina era «Fedora» di Giorda-
no e per la Farrar «Giulietta e Romeo»
di Gounod.

Lina cantava con Enrico Caruso. La
Farrar cantò con il tenore Rousselière
dell’Opera di Parigi ottenendo un ma-
gnifico successo.

Lina sapeva che la sua carriera era
in gioco. Dopo un primo atto di tutto
rispetto ma senza grandi entusiasmi,
tutti attendevano la romanza di Caru-
so ed il successivo duetto. Lina si fe-
ce trasportare dalla vicenda tragica di
Loris e Fedora. Quando, alla fine del
duetto d’amore, Caruso tuonò: «Fedo-
ra, io t’amo!” Lina gli si gettò tra le
braccia e mentre il sipario calava lo
baciò appassionatamente. Per la pri-
ma volta, in America, un’attrice aveva
baciato, davvero sulla scena.

Fu un trionfo, ma si gridò alla scan-
dalo e ciò aumentò il successo. Il gior-
no successivo ne parlarono tutti i gior-

Lina Cavalieri e Enrico Caruso.
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giuliano

nali. La parte della Manon fu di Lina.
Giacomo Puccini, a New York, dopo

la prima della «Manon Lescaut» scris-
se a Ricordi: “Cavalieri ottima. Vera-
mente mi ha colpito per il suo tempe-
ramento, specie nei momenti di animo
e di emozione. La sua voce porta sul
pubblico come non credevo, specie
acuti”. Ricordi stesso non volle mai in-
contrare Lina, per paura di rimanere
stregato dalla sua “bellezza”. 

Durante la permanenza americana
Lina conobbe il Signor Bob E. Chanler,
di una facoltosa famiglia newyorkese,
pittore, artista, assolutamente non at-
traente ma originale ed eccentrico.
Bob era estremamente sicuro di sé.
Le chiese di sposarlo. Lina rispose che
provava non più di un’amicizia. Bob so-
steneva che l’amore non era necessa-
rio nel matrimonio, e che se lei fosse
divenuta sua moglie lo sarebbe rima-
sta per tutta la vita. Lina ribattè che né
lui né le sue ricchezze l’avrebbero trat-
tenuta per più di una settimana. Scom-
messa accettata. Si sposarono dopo
qualche settimana. Bob le regalò tre
palazzi a New York, una grandissima
proprietà nell’Ovest e le assicurò una
forte rendita annua. La sera del setti-
mo giorno, Bob sicuro del suo trionfo,
le regalò un solitario, che sapeva es-
sere il suo più ardente desiderio. Ave-
vano ospiti, finita la cena, Lina si allon-
tanò. Le valige erano pronte, partì. Li-
na aveva vinto la sua scommessa. Ri-
nunciò ad ogni cosa: i palazzi, la tenu-
ta, la rendita annua, il solitario.

Divenuta cantante lirica, Lina non
cantò mai a Roma, perché ebbe sem-
pre un timore reverenziale per il pubbli-
co romano. Il pubblico, a Roma, è criti-
co sagace, intenditore perfetto di mu-
sica, abituato agli spettacoli lirici più va-
ri e complessi. “Chi ama, teme!”.

Terzo ed ultimo marito fu Luciano
Pietro Muratore, incontrato a Parigi
all’«Opera» per la «Siberia» di Umberto
Giordano. Lina pensò che sposarsi con
un artista avrebbe rappresentato un lo-
gico compromesso. Ma anche in que-
sta occasione si sbagliò. Si sposarono e

divenne francese. Fecero vita artistica co-
mune: cinema, teatro, concerti. Fecero pro-
paganda per gli alleati europei.

In questi anni girò i suoi primi due film:
«Sposa nella morte» e «La rosa di Grana-
ta».

Abbandonato il teatro si dedicarono al-
l’attività commerciale: fondarono a Parigi,
l’Istituto di bellezza Lina Cavalieri. Disgra-
ziatamente nel mondo già allora si guar-
dava assai più alla forma che alla sostan-
za. I giornali non facevano più la critica del-
le sue interpretazioni, ma rendevano noto
alle donne che il tale prodotto era consi-
gliato da Lina per conservare la bellezza.
Questa attività durò una decina d’anni.

Divorziarono. Lina si
chiuse definitivamente
in se stessa.

Lina Cavalieri rien-
trata a Roma, acquistò
una villa a Rieti dove ac-
cudì animali domestici.
Morì a Firenze durante
la guerra sotto i bom-
bardamenti.

Altri momenti indi-
menticabili della sua vi-
ta di fiaba non ho potu-
to riportare. Fu un’arti-
sta che visse nel suo
tempo, di musica, di
arte, di amori, a volte
di superficialità. Ma
che visse.

Stefania Schintu

AVVISO IMPORTANTE PER I NOSTRI SOCI
Come di consueto, Vi segnaliamo gli appuntamenti per attività fuori sede:

GIOVEDI’ 5 MAGGIO 2005, ORE 16,30
Visita alla Mostra “IL GIAPPONE” a Palazzo Ducale;

GIOVEDì 26 MAGGIO 2005, ORE 16,30
Visita alla “Galleria d’Arte Moderna” di Genova Nervi.

SABATO 18 GIUGNO 2005, ORE 13
Pranzo sociale di chiusura dell’attività 2004/2005 presso il Ristorante
“Settembrin” di Graveglia-Carasco. Per informazioni e prenotazioni rivol-
gersi alla Sig.ra Caviglia (010-352122) entro il prossimo 31 maggio.

Martedì 8 febbraio avevamo programmato un concerto
del soprano Despina Scarlatou e del mezzo soprano
Sara Nastos, accompagnate al pianoforte dal M° Paolo
Vigo. La sera precedente il concerto, Sara Nastos è
rimasta lievemente vittima di un incidente automobilisti-
co, lieve, per fortuna, ma abbastanza per non consentirle
di cantare il giorno dopo. Abbiamo vissuto attimi di pani-
co, ma, poi, la generosità di Despina Scarlatou ha risolto
ogni problema. Ci ha assicurato che avrebbe allungato il
suo impegno, inserendo nel programma altre arie del
suo repertorio e alternandosi con il M° Vigo che avrebbe
interpretato intermezzi da opere liriche. Così è stato e il
programma che comprendeva arie da opere di Rossini,
Puccini, Verdi, e Strauss, interpretate con musicalità e
sensibilità ha suscitato l’entusiasmo del numeroso pub-
blico accorso che ha applaudito le indubbie capacità del
soprano e del suo accompagnatore unitamente a un
doveroso ringraziamento per aver salvato il concerto.
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Attività Sociale dal 1 aprile al 14 giugno 2005
SALONE DI RAPPRESENTANZA DEL CIRCOLO UFFICIALI: - Concerti del Martedì, ore 16,00

- Conferenze Musicali del Martedì e - Un Palco all’Opera, ore 15,30
AUDITORIUM “E. MONTALE” DEL TEATRO CARLO FELICE:

- Audizioni discografiche, ore 16,00
BIBLIOTECA BERIO - SALA DEI CHIERICI: - Storia del Melodramma, ore 16,00

Si ringrazia

per la concreta collaborazione

Martedì 05 aprile, ore 16
CONCERTO DELLA CLASSE DI CARMEN VILALTA

Venerdì 08 aprile, ore 15,30
UN PALCO ALL’OPERA: WOZZECK di A. Berg
a cura di Aureliano Zattoni,

Martedì 12 aprile, ore 15,30
I CANTI LATINI DI CARL ORFF
a cura di Tomaso Germinale,

Martedì 19 aprile, ore 16
CONCERTO DELLA CLASSE DI NEVIO ZANARDI

Venerdì 22 aprile, ore 21
PRIMAVERA AL MONASTERO DI SANTA CHIARA
CONCERTO DI NELI MOCINOVA 
E CHRISTIAN GIRAUDO, violino e chitarra
Musiche di Schubert e Paganini, 

Sabato 23 aprile, ore 16
INCONTRI ALLA BIBLIOTECA BERIO: Storia del melodramma
I MUSICISTI ITALIANI A PARIGI: GAETANO DONIZETTI
Relatore: Paolo Rossini,

Martedì 26 aprile, ore 15,30
I “SOGNI” IN MUSICA
a cura di Adolfo Palau,

Sabato 30 aprile, ore 16
INCONTRI ALL’AUDITORIUM: Audizioni discografiche
IL CORSARO: Verdi rilegge Byron
Relatore: Lorenzo Costa, 

Martedì 03 maggio, 0re 16
CONCERTO DI LUCA PIRONDINI 
E ALBERTO SCARRONE, viola e pianoforte
Musiche di Eccles, Glinka, Telemann, Bach, Rachmaninoff,

Venerdì 06 maggio, ore 15,30
UN PALCO ALL’OPERA: LE CID di J. Massenet
a cura di Maria Teresa Marsili,

Martedì 10 maggio, ore 15,30
HAYDN E LA SINFONIA
a cura di Lorenzo Costa, 

Lunedì 16 maggio, ore 17, Circolo Ufficiali
PICCOLA BIBLIOTECA MUSICALE, presentazione del volume
di Andrea Cionci: “Il tenore collezionista-vita, carriera e colle-
zioni di Evan Gorga” Il primo interprete di Bohème.
Roberto Iovino presenta l’autore, intervengono Francesca
Oranges e Andrea Marini,
Martedì 17 maggio, ore 16
CONCERTO DEL DUO CASADEI-PIASTRA, violoncello e chitarra 
Musiche di Vivaldi, Bach, Villa lobos, Matiegka
in collaborazione con l’Associazione Musicale Dioniso,
Venerdì 20 maggio, ore 21
PRIMAVERA AL MONASTERO DI SANTA CHIARA
CONCERTO DI FLAVIO SALA, chitarra
Musiche di Bach, Turina, Asencio, Barrios,
Sabato 21 maggio, ore 16
INCONTRI ALLA BIBLIOTECA BERIO. Storia del melodramma
I MUSICISTI ITALIANI A PARIGI: GIUSEPPE VERDI
Relatore: Roberto Iovino,
Martedì 24 maggio, 0re 15,30
IL POEMA SINFONICO (II)
a cura di Alfredo Pettenello,
Martedì 31 maggio, ore 15
CONCERTO DI FRANK WASSER, pianoforte
Musiche di Bach, Beethoven, Chopin, Brahms,
in collaborazione con l’Associazione Musicale Dioniso, 
Venerdì 03 giugno, ore 15,30
UN PALCO ALL’OPERA: LA ZARZUELA GRANDE
a cura di Dario Peytrignet,
Sabato 04 giugno, ore 16
INCONTRI ALL’AUDITORIUM: Audizioni discografiche
BILLY BUDD: La storia e la morte di un colpevole innocente
Relatore: Lorenzo Costa,
Martedì 07 giugno, ore 15,30
LE SONATE PER VIOLINO E PIANOFORTE di L.van BEETHOVEN
a cura di Pietro Timossi,
Martedì 14 giugno, ore 16
CONCERTO DI NICOLAY BOGDANOV, pianoforte
Musiche di Mozart, Schumann.

COMUNE DI GENOVA
Assessorato alla Cultura
BIBLIOTECA BERIO


